L’article propose une réflexion autour de deux personnages qui, à deux moments-clés du xxe siècle, ont pratiqué un art du « faux », de façon quasi inversée sur les plans moral et artistique : Hans Van Meegeren et Elaine Sturtevant. Après un exposé de leurs pratiques comme de leurs destins, il tente de montrer comment ont fonctionné des systèmes de légitimation de formes artistiques a priori problématiques, en produisant des effets parfois logiques, parfois contradictoires ; et comment des contextes idéologiques mais surtout une phraséologie bien précise à laquelle ont participé les protagonistes eux-mêmes, ont permis l’instauration d’œuvres profondément ambiguës où des valeurs telles que l’engagement, l’intégrité, voire l’authenticité, sont restées, en dernière analyse, essentielles.